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MEMORIE DI PRIGIONIA: GUERRE 1915-18 E 1940-45 

Bernardo Cavaciuti - Giovanni Perotti  

(a cura di Santino Cavaciuti) 

 

NOTA INTRODUTTIVA A CURA DEL BLOG. 

In precedenza, il 16 dicembre 2014, abbiamo pubblicato un 
estratto della testimonianza di Giovanni Perotti ( 2^ guerra 
mondiale) e ora ci apprestiamo a raccontare l’esperienza 
drammatica di Bernardo Cavaciuti, combattente della prima 
guerra mondiale. L’intero articolo è pubblicato sul volume IX 
(dicembre 2007) della rivista   “Quaderni della Valtolla”.  

 

 
 

 

Introduzione di Santino Cavaciuti  
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Una pagina rilevante della storia novecentesca italiana è stata 
scritta dalle vicende dei prigionieri di guerra, delle due guerre 
mondiali. Di quella “pagina” fanno parte anche le vicende di 
tanti soldati dell’Alta Val d’Arda, che numerosi combatterono 
nei vari fronti; molti caddero in combattimento, altri 
ritornarono profondamente provati, ma illesi, altri infine 
rividero la patria e la casa dopo mesi e anni di prigionia.  

I due racconti che qui pubblichiamo (ndr: apparso sui 
Quaderni della Valtolla volume IX del 2007)   valgono anzitutto 
per se stessi, evidentemente, e quindi per i due autori, ex-
prigionieri; ma hanno valore simbolico per tutti gli altri ex-
prigionieri della Valle, dei quali potrebbero costituire e così noi 
vorremmo - un virtuale omaggio: un tardo ma sincero omaggio 
per questi figli della nostra terra: quelli, ormai defunti, della 
Prima Guerra Mondiale; quelli della Seconda ancora numerosi 
e presenti fra noi. 

Si tratta di due personalità assai diverse, che qui espongono i 
fatti, le impressioni, i sentimenti legati alla loro prigionia. Ma 
qualche cosa, naturalmente, li accomuna: la sofferenza, fisica e 
morale, l’impatto con la varia “umanità” dei campi di 
concentramento; “umanità” nella sua duplice “versione”, la 
medesima sempre per tutti i luoghi e i tempi: quella altezzosa 
ed egoista; quella amorevole e comprensiva. Li accomuna lo 
stile, scarno, essenziale, che in poche battute delinea con 
estrema efficacia un personaggio o una situazione. 

 

“Vita mia prigioniera” intitola il suo racconto Bernardo 
Cavaciuti (originario di Rusteghini – Morfasso - ), reduce della 
Prima Guerra Mondiale, con una espressione che va al di là del 
puro livello “prosastico”, in quella essenzialità di parole, senza 
articoli e con inversione di posizione tra “mia” e “vita”. 

Efficace, poi, nella sua crudezza realistica, all’inizio del 
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racconto, la semplice indicazione di due date: quella del giorno 
in cui Bernardo cade prigioniero e quella del primo cibo 
ottenuto da quel giorno: rispettivamente il 29 ottobre e il 7 
novembre. 

29 ottobre: si tratta di un giorno fra quelli tragici della disfatta 
iniziata a Caporetto il 24 ottobre del 1917; una testimonianza 
concreta di quel momento triste per l’esercito e per la nazione 
italiana. Non viene precisato in quale località fu catturato – 
Bernardo è uno dei 265.000 prigionieri fatti dagli austro-
tedeschi –: si potrebbe pensare che ciò avvenne in qualche zona 
di montagna, dove le truppe italiane non avevano potuto 
seguire le altre nella ritirata; oppure che avvenne fra il 
Tagliamento (dove l’esercito italiano iniziò una prima resistenza 
il 26 ottobre) e il Piave, dove incominciò la resistenza definitiva 
il 9 dicembre. Fa propendere per la prima ipotesi il particolare 
che, appena fatto prigioniero, il Nostro fu portato a Tolmino, 
cioè in una località già del fronte italiano avanzato, nella zona 
dove aveva avuto inizio la ritirata. 

Seguono poi, dopo un periodo di lavoro a Udine, le vicende 
ospedaliere, anzitutto a Vittorio Veneto. E qui il racconto si 
arricchisce di vari e opposti giudizi sul comportamento dei 
carcerieri: da un lato il “buon Tenente Medico”, dall’altro il 
“barbaraccio Caporal Maggiore” (spesso i Caporali hanno 
subito un giudizio del tutto negativo da parte dei semplici 
soldati, tanto che il termine ha acquistato un’accezione 
negativa nello stesso linguaggio comune). Va rilevato ancora il 
giudizio sugli Austriaci di quell’ospedale: essi trattavano i 
prigionieri, radunati a Vittorio Veneto, “egualmente” ai loro 
soldati, e facevano “quanto potevano”. 

Originale ed efficace l’espressione “ramo di fortuna”, analoga ad 
“àncora di salvezza”, offerta, qui, dall’intervento di una persona 
“umana”: il “buon Tenente”. Al periodo di ricovero ospedaliero 
segue quello del Campo di Concentramento, particolarmente 
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duro, se il Bernardo si ritiene fortunato per esservi rimasto 
“soltanto 13 giorni”. E’ in questo modo che, seguendo le 
vicende del prigioniero Bernardo, possiamo seguire in fondo, 
analogamente, le vicende, più o meno, di tutti i prigionieri 
italiani della Prima Guerra Mondiale. 

Dopo circa tre mesi di prigionia in Italia il Nostro fu portato in 
Austria. Si potrebbe formulare l’ipotesi che ciò sia avvenuto per 
la “novità”, forse non prevista, della resistenza italiana sul 
Piave e la conseguente necessità di allontanare maggiormente i 
prigionieri dal fronte. 

Il viaggio, in due tappe, durò 8 giorni, attraversando tutta 
l’Austria e arrivando sino ai confini dell’Ungheria. In queste 
vicende del prigioniero, che si trascina da un ospedale all’altro, 
da un concentramento all’altro, osserviamo la durezza di certi 
capi, ma siamo illuminati pure da qualche sprazzo di luce: le 
“cartoline per scrivere a casa” (anche se il prigioniero non ha 
poi ricevuto alcun risposta), e anche i due medici rumeni 
prigionieri (la Romania era entrata in guerra contro l’Austria-
Ungheria nel 1916, ma era stata presto invasa e sconfitta dagli 
Austro-ungarici). 

Altro incontro da segnalare è quello del Cappellano, 
proveniente dalle “terre invase” (secondo l’espressione che in 
quei mesi doveva essere diventata familiare: le terre del Veneto 
fino al Piave, invase appunto dai nemici). 

Si registrano, nel racconto i nomi dei vari concentramenti ed 
ospedali: sono nomi di luoghi che è difficile individuare, 
essendo scritti secondo la pronuncia corrente dei prigionieri: 
Maisker, Sommorìa, Ostozoifa. E’ invece assai chiaro e noto – 
soprattutto per ciò che vi si ripeté nella Seconda Guerra 
Mondiale – il nome di Mathausen. 

Non è possibile rilevare tutte le espressioni pittoriche, nella loro 
“verità” e talvolta perfino crudezza: così, da una parte, il 
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“viaggiare della morte”, e dall’altro la “fortuna”; così la “nota del 
10 luglio” (del 1918), che dovette restare nella memoria e nella 
coscienza dell’ex-prigioniero come qualche cosa di radioso: era 
la “nota” del suo ritorno in Italia: si può pensare sia stato in 
relazione a uno scambio di prigionieri, giacché la guerra non 
era ancora finita. 

Ma prima di quella data radiosa c’è il “dialogo” continuo con la 
“morte”, nelle varie forme in cui si presentava al prigioniero; e 
ci sono ancora le due categorie di persone: il “medico siciliano” 
e il “piantone” che, contro l’ordine del medico, non fa spogliare 
il prigioniero, sfinito, per il bagno, nel quale sarebbe 
sicuramente caduto morto. 

Il ritorno in Italia ha comportato, anzitutto, per il Nostro, un 
soggiorno nella Riviera ligure – a Rapallo e a Bogliasco -, che ha 
segnato la “rinascita” fisica dell’ex-prigioniero, “invecchiato di 
50 anni” ! così da apparire come un uomo di 95 anni, mentre 
non ne aveva ancora 40. 

Suggestivo quel ritornare ad “accendere il fuoco” nella propria 
casa, che dice non solo il “fatto” del ritorno alla propria dimora, 
ma esprime in sintesi tutto il mondo dei sentimenti legati al 
focolare delle nostre case di un tempo. 

Infine va rilevata e sottolineata la conclusione “religiosa” del 
racconto: il ripetuto ringraziamento a Dio, con un’insistenza 
che sembrerebbe indicare, in certo modo, il desiderio di non 
volersi distaccare più da quel sentimento di gratitudine e di 
lode. C’è da pensare e augurare che quella lode ininterrotta “ l’ 
ex-prigioniero” l’abbia realizzata pienamente e definitivamente 
dopo la conclusione dell’intera sua prova terrena, di cui il 
tempo di prigionia aveva segnato il momento centrale e più 
significativo. 

A “Vita mia prigioniera” risponde l’espressione, più enigmatica, 
ma densa di virtuale significato, dell’altro racconto: quello di 
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Giovanni Perotti, intitolato: “Il postino ti cerca”. Si trattava della 
temuta notizia, per un giovane ventenne, in quegli anni di 
guerra: la notizia della cartolina-precetto di arruolamento 
nell’esercito. E’ da questo annuncio, nell’estate del 1942, che si 
dipana l’intero racconto, prima di guerra, poi di 
prigionia. Anche lo scritto di Giovanni Perotti è ricco di 
pennellate quanto mai vive ed efficaci nella loro stringatezza e 
sincerità: così, ad esempio, quella della gente, a Piacenza, 
presso la trattoria della “Corona”, che “aspettava” di ottenere 
parte del “pane” preparato dalla madre del candidato militare, 
per lui e per i famigliari venuti ad accompagnarlo. E’ un 
semplice accenno, ma che delinea l’intero quadro di tanto 
popolino delle città in quel tempo di guerra. 

Forte e significativa la risposta di Giovanni al Caporale di 
Fureria che lo esortava ad assumere la cura delle pecore e 
capre assegnate al battaglione: egli, Giovanni, era venuto per 
fare il militare, e non il pastore! Un giusto sentimento di 
orgoglio, dignità e coerenza, caratteristico di gran parte della 
nostra gente. 

Eloquente - quale episodio concreto nelle drammatiche vicende 
della Nazione nell’estate del 1943 – l’inizio di trasferimento 
dalla Grecia alla Sicilia per contrastare l’avanzata “americana”, 
trasferimento interrotto dall’armistizio dell’8 settembre. 

Suggestivo il ritrovamento dei nomi di due compaesani, 
carabinieri, nella caserma presso il Canale di Corinto. E’ reso 
poi con efficacia l’episodio tragico del treno di prigionieri (di 70 
carrozze !), a Praga, in cui morirono quasi tutti gli Ufficiali, che 
Giovanni ricorda con espressione di affetto: “i miei Ufficiali!”, 
richiamando inoltre le imprese militari comuni sulle montagne 
della Grecia, e poi gli ordini di riposo, la sera: frammenti di vita 
nel loro segno opposto: di azione e di quiete. 

Vicino al racconto di Bernardo è poi quello relativo alla “fame”, 
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rintuzzata con le “ghiande, ” nel Campo di smistamento 
tedesco. Segue il periodo di Berlino, con il freddo, la fame, le 
bombe, la paura, i maltrattamenti: una novità quella delle 
“bombe” dei bombardamenti aerei rispetto ai prigionieri della 
prima guerra mondiale, come Bernardo. 

In mezzo a tante espressioni di malvagità umana, spicca, 
all’opposto, e risplende di luce stupenda quel gesto furtivo della 
signora tedesca che mette nelle tasche del prigioniero italiano i 
“bollini” per il pane. Degno ancora di riflessione il “destino” di 
quei bollini: strappati al prigioniero dalla guardia che lo 
accompagnava, gli sono restituiti in pane dalla stessa guardia 
alquanto tempo dopo: anche nei momenti di esasperazione e di 
crudeltà può emergere sempre qualche “frammento” di 
autentica umanità e carità. 

Analogamente a Bernardo, tema costante nel racconto dell’ex-
prigioniero, è quello della fame, della sfinitezza, di cui parlano, 
più che le parole, i dati materiali: da 76 chili di peso, il 
prigioniero è sceso a 39. 

E così ancora con i numeri parla il ricordo dei bombardamenti 
di Berlino: 363 ! nei 20 mesi di prigionia del Nostro. E qui 
nuovamente una nota “straordinaria”: il Crocifisso messo dalla 
madre del prigioniero in un pacco del cibo che i familiari 
inviavano dall’Italia. Quel Crocifisso, mentre testimoniava la 
solidità della Fede in quella madre cristiana, che al figlio 
prigioniero si preoccupava di inviare non solo il pane materiale, 
ma anche il simbolo della Fede e del dolore da riscattare, 
costituirà anche un’àncora di salvezza morale e di speranza per 
il prigioniero. 

Alla prigionia segue il racconto della “liberazione”, con date 
assai significative in quelle settimane della disfatta tedesca: il 
20 aprile, data dell’arrivo dei Russi; il 2 maggio, l’annuncio 
della richiesta di armistizio; l’8 maggio, le “crocerossine” – 
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spiraglio di luce e dolcezza nell’aspro ambiente di dissoluzione, 
di conquiste, di vendetta -, che indicano ai prigionieri italiani la 
via per il raggiungimento della patria. 

Ma la via sarebbe stata lunga e complicata, con vicende di 
estremo pericolo – come nell’episodio del Mongolo che stava per 
mitragliarli, perché ritenuti tedeschi -. Essi si salvarono: ma ci 
fu anche, tra gli ex-prigionieri della nostra terra, chi morì sulla 
via del ritorno, in situazioni analoghe: così il cugino del 
sottoscritto, Giuseppe Tiramani di Levei (Morfasso). 

Fra i tanti particolari di questo viaggio di ritorno, tutti degni di 
attenzione e riflessione, segnalerò qui il fatto della gente che a 
Piacenza si accalca attorno all’ex-prigioniero per avere notizie 
dei loro cari in Germania: viene spontaneo richiamare l’altra 
folla cittadina, che, sempre a Piacenza, alcuni anni prima – 
come si è ricordato – si affollava attorno al candidato militare, 
in cerca del pane: due quadri diversi, ma analoghi ed eloquenti 
di una situazione di guerra. 

E ancora un episodio gentile nella via del ritorno ormai verso la 
conclusione: la Santina di Casa Ciancia, che all’ex- prigioniero 
e agli altri due viandanti, compaesani, a cui si era 
accompagnato, offre gratuitamente la cena. 

E all’arrivo al paese, altri momenti da sottolineare: il Segno di 
Croce nel passare davanti alla Chiesa di Pedina, espressione di 
quella fede che aveva seguito il soldato e prigioniero in tutte le 
sue vicende. Poi la sosta presso la fontana del paese – Salino -: 
altro luogo “eminente”, la fontana, nella vita, allora, di un 
paese. L’altra sosta, infine, nella stalla: gli animali domestici, le 
mucche, diventano così, si direbbe, mediazione di 
riavvicinamento e incontro con le “persone”, i famigliari. E poi 
la madre, che per prima – non è un caso – avverte la voce del 
figlio che picchia alla porta (sono le due di notte). 

Il viaggio di ritorno di Giovanni dalla prigionia è durato 40 
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giorni, a cui segue un’appendice di 10 giorni all’Ospedale di 
Piacenza. E, come il racconto di Bernardo Cavaciuti si conclude 
con espressioni insistenti di ringraziamenti a Dio, il racconto di 
Giovanni Perotti si conclude con un sentimento di gratitudine 
particolare per il suo Parroco, Don Luigi Paganini, che 
assistette amorevolmente il Nostro nel recupero delle forze dopo 
il definitivo ritorno alla casa paterna. E’ così che i due racconti 
hanno il loro epilogo, se pur diversamente, in una nota che sa 
di religiosità, testimonianza dell’incidenza della Fede cristiana 
nella coscienza della nostra popolazione. 

Dei due racconti ho potuto qui segnalare soltanto alcuni 
elementi, tra quelli, assai numerosi, che mi sembrano 
particolarmente significativi. Il contenuto è ben più vasto: ciò 
che ho sottolineato vuol avere significato di stimolo a saper 
leggere oltre il puro dato, a riflettere sulle singole espressioni, 
che riproducono e sintetizzano mesi e anni di prove e 
sofferenze; esse, se non “grondano” sangue, nel significato 
letterale dell’espressione, “grondano” certamente delle pro- 
lungate sofferenze che hanno provato l’animo di questi come di 
tanti altri nostri conterranei: prove dalle quali essi sono riusciti 
vittoriosi nel fisico e nello spirito. Da qui la nostra attenzione e 
il nostro ringraziamento per quanto hanno voluto comunicarci 
delle loro vicende, dalle quali è dato ricavare per noi, assieme a 
un quadro concreto di momenti significativi della nostra storia, 
implicite testimonianze di vittoria, in fondo, se pur difficoltosa, 
del bene sul male: una vittoria di ordine fisico e temporale per i 
nostri due ex- prigionieri, ma per loro e, vogliamo augurarci, 
per tutti gli altri nostri ex-combattenti, una vittoria soprattutto 
morale, che è quella che rimane anche oltre il tempo, essendo 
essa la nostra più vera “liberazione”. 
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VITA MIA PRIGIONIERA 

Di Bernardo Cavaciuti 

Vi voglio raccontare, se non tutte, almeno le cose di massima 
importanza. Mi fecero prigioniero il 29 ottobre e ci dettero da 
mangiare il 7 novembre. Mi condussero a Tolmino, presso un 
loro comando, dove ci registrarono. Qui si veniva razionati un 
giorno sì e uno no. 

Quindi ci portarono a Udine per attendere a certi lavori. Il vitto 
era sempre misero. Fin dalle prime settimane molti furono 
ricoverati all’ospedale per la debolezza, per la febbre, per la 
fame. In più venivamo obbligati a lavorare da forti botte. 
Asciugavamo le pagnotte con il nostro sangue. 

Il primo cambio di biancheria l’ho avuto a Vittorio Veneto, dove 
anch’io, fortunatamente, fui mandato all’ospedale da una 
persona di cuore: era un Tenente medico. Questo buon Tenente 
mi diede dieci giorni di riposo e poi mi fece entrare all’ospedale. 
Ma prima che fosse mandato questo buon vivente, ero sotto gli 
ordini di un gran barbaraccio Caporal maggiore di sanità, e 
questo barbaro mi faceva morire per davvero, se non capitava a 
me il primo ramo di fortuna per l’opera di quel Tenente medico, 
che conobbe effettivamente il mio bisogno. Entrai all’ospedale a 
Vittorio Veneto. Le cose non andavano del tutto male: che cosa 
si poteva avere di più? Gli Austriaci facevano davvero quanto 
potevano e ci trattavano insomma egualmente ai loro soldati. 

Ma tutto questo è stato di poca durata. Dopo dieci giorni mi 
fecero uscire e mi portarono in un Campo di concentramento in 
Vittorio Veneto; da quel campo venivano fatte le partenze per 
l’Austria. Uscito dall’ospedale il 9 febbraio, per 13 giorni sono 
rimasto chiuso in quel Campo di concentramento. E io sono 
stato uno dei fortunati, che hanno avuto soltanto 13 giorni, e 
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gli altri erano trattenuti da 15 a 20 giorni. Partiti poi per 
l’Austria, avemmo 2 giorni di viaggio; al terzo arrivai ad un 
altro comando, dove ci fermammo alcuni giorni, e poi 
nuovamente fummo inviati verso l’Austria. Per 6 giorni non 
andai alla latrina, incominciando dal 9 fino al 15 di febbraio. 

Giunti in Austria, ci davano le cartoline per scrivere a casa. Era 
una gran bella soddisfazione poter dare notizie alle nostre 
famiglie. Se non tutte, almeno ogni due settimane venivano 
distribuite le cartoline per scrivere a casa. Da casa non ho 
avuto né pacchi, né posta. 

Intanto le mie gambe non mi volevano più reggere; la debolezza 
caricava il mio stato. Passai alcuni giorni in un campo di 
concentramento tra l’Austria e l’Ungheria. Andavo alla visita, 
ma era inutile: o che non mi conoscevano o che non volevano 
conoscermi. Che vivere miserabile quello del disgraziato 
prigioniero! Tutti i giorni non mancavano morti. 

Vi erano molti che erano portati indietro dalle baracche di 
visita, perché non c’era più posto per curare i tanti 
bisognosi. Ebbene, sono ancora uno dei fortunati, perché mi 
fecero partire verso il paese di Maisker. Arrivato a quel 
concentramento di Maisker, anche i piedi si erano gonfiati, e 
un bravo medico prigioniero romeno mi fece entrare nelle 
baracche dell’ospedale. I medici erano due. Una settimana fui 
accompagnato da quello che mi aveva fatto entrare; ma poi 
cambiai baracca, ed ero accompagnato da un altro. Erano 
entrambi romeni, due buone persone. 

Voglio parlare anche del ministro di Dio: era un tenente delle 
terre invase venete. Sono certo che se non ottenevo il soccorso 
di quella buona persona, il Tenente Cappellano, sarei morto 
senz’altro. Questa cara persona mi venne a trovare non meno 
di venti volte, nel tempo di due mesi che stetti in quel campo di 
concentramento. Qui ero entrato il 4 marzo, e uscii il 29 
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d’aprile. Quando partimmo fu il buon Cappellano che si 
presentò a fare quanto era possibile per aiutare i più bisognosi. 
Io ero uno dei più deperiti. Il mio stato fu sempre misero. 

Quando arrivai a Sommorìa, mi mandarono alle baracche del 
convalescenziario, ma non potei ancora rimettermi. Quando 
tornai per la seconda volta a Sommorìa, il medico di visita era 
un Tenente proprio buono, e per trovar rimedio del mio male, 
mi ordinò il vino in piccola razione: un decimo (di litro): lo ebbi 
per 5 volte. 

Ci allontanarono ancora da Sommorìa e ci portarono in un 
altro concentramento, di nome Ostozoifa. In questo nuovo 
alloggio il mio stato era ancora misero, e il medico di visita era 
un siciliano. Questi mi ordina di andare al bagno. Fui 
accompagnato da un Piantone; e anche qui trovai una persona 
buona: quel Piantone gentilmente non mi fece spogliare, 
giudicando che io sarei rimasto certamente sotto il bagno; così 
che ritornai indietro con quello che mi aveva accompagnato, 
per essere nuovamente visitato. Quell’infame medico ancora il 
giorno seguente mi mandò alle baracche di lavoro. Io restai 
sempre lì, in attesa di visita. Due giorni dopo mi visita un 
nostro Tenente, che mi manda alle baracche-ospedale. Anche 
in quel concentramento c’era qualche cosa che rinforzava la 
morte, tanto più che i morti, diversamente dagli altri 
concentramenti, venivano spogliati anche dei tessuti che 
indossavano, ed erano messi dunque nudi nelle fosse 
preparate. 

E continua la mia vita. Il pane non si divide più in quattro, ma 
in cinque, in sei, in otto, in dieci. La morte mi ha sempre 
seguito per tante occasioni, ma il buon Dio faceva viaggiare da 
una parte la morte, ma faceva viaggiare anche, da un’altra 
parte, la fortuna. Venni diverse volte messo in nota per tornare 
in Italia; ma la nota del 10 luglio è stata quella che mi portò in 
Italia, Quanto desideravo rivedere la nostra cara Italia! 
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Partito dunque con la nota del 10 luglio e, condotto a 
Mathausen, quando scesi dal treno mi trovavo tanto deperito 
che mi presero in barella dalla stazione. Io domando a quei 
Piantoni del trasporto di toccarmi il polso, per vedere se potevo 
campare ancora. Il Piantone gentilmente mi prende la mano e 
mi dice: “Sì, campi ancora”. Ma per recarmi alle baracche e 
andare al bagno mi accompagnarono a braccio in un corridoio. 

Quando partimmo da Mathausen, ci caricarono sul treno 
italiano. Arrivo a Genova il 14 agosto. La mattina del 15 mi 
sveglio e dico: “Sono rinato una seconda volta; è tutto un nuovo 
mondo per me. Stetti una settimana a Rapallo e un’altra 
settimana a Bogliasco. Il 15 ci fu una visita, nella quale mi 
osservarono con molta attenzione. Incominciavo a migliorare. 
Domando al Capitano di Bogliasco: “Signore, mi deve dire il 
vero: se devo morire, a me non importa, ma me lo dica”. 
L’indomani anche lui mi passa una visita minutamente, e poi 
mi guarda in viso:  

“Quanti anni hai! 95! ; ti hanno invecchiato di molto; sei dai 50 ai 
60 in più, ma ti rimetteremo ancora un po’ in forma. Non sei 
morto in Austria e vuoi che ti lasciamo morire qui? Andrai ancora 
a lavorare; se stavi in Austria per tutto il mese d’agosto, non 
saresti più vissuto, ma sta sicuro: andrai ancora a lavorare”.  

In seguito ho passato la visita dei raggi, e ho incominciato a 
migliorare con tanta fortuna che ho potuto accendere il fuoco a 
casa mia il 9 ottobre. 

Ora è un anno che abito nella mia casuccia, e la mia salute si è 
aggiustata a modo. Ma devo ricordare che quando sono arrivato 
a casa, mi sono pesato: il mio peso era ridotto a 48 chili; poi a 
casa mia ho ancora raggiunto il peso di 80 chili. 

Devo ricordare che i prigionieri morivano al 90 per cento. Io 
ringrazio Iddio per il bene di essere rinato a Genova, e di 
abitare ora nella mia casuccia. Buon Dio, non sono degno di 
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ringraziarVi; ma la Vostra potenza sa compatire, anche se non 
mi riuscirà a compensare il bene che mi avete fatto: quello di 
imitare Gesù. Che la Vostra bontà mi possa accompagnare 
lungamente e col Vostro aiuto io possa fare la mia esistenza 
imitando Gesù. 

Grazie, o Gesù, buon Dio, e fate che non mi separi da Voi. 
Grazie! 

	
  


